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Marguerite-Marie Dubois :
Fragments d’une vie de philologue
Interview par Modèles linguistiques 
ML. Vous êtes angliciste médiéviste, mais, aux yeux de tous, vous êtes avant tout
« philologue », et ne vous en défendez pas. Est-ce vraiment une vocation ?
MMD. Oui et non … D’une part, non, parce que, dans ma famille et à mon époque, les
femmes ne travaillaient pas. Voilà pourquoi, après mon bac — j’ai passé la première partie
à 15 ans — j’ai fait des études supérieures, non pas dans l’intention d’obtenir des diplômes
d’enseignement, mais pour le seul plaisir d’apprendre. D’autre part, oui, parce que mon
père, fonctionnaire des Finances, avait entretenu sa culture d’humaniste ; il possédait le
grec et le latin comme le français et, à huit ans, il me parlait latin, plus tard grec, ce qui
m’enchantait. Je rêvais d’approfondir les langues classiques et de m’initier aux langues
indo-européennes, ainsi qu’à leurs littératures et à leurs civilisations.
ML. Pourtant vous êtes devenue angliciste.
MMD. Ce n’était pas à l’origine mon intention. Je souhaitais obtenir la licence d’anglais, à
raison d’un certificat par an, parce que cette langue était indispensable, comme
l’allemand, pour la recherche. Mais je m’attachais essentiellement à l’Antiquité. A
l’Institut Catholique, aux Hautes Etudes, au Collège de France, à la Sorbonne, j’assistais de
conserve à des cours multiples. En tant qu’auditrice libre, j’ai suivi les leçons de
Benveniste, Minard, Dumézil, Marouzeau, Carcopino, Bachelard, Jolivet, de Mossé et de
Huchon — je cite en vrac. J’ai fini par connaître assez bien le sanskrit et le hittite, un peu
de tokkharien et un brin de tzigane, pas mal de gotique, de scandinave, de vieux-haut-
allemand, et, par la force du hasard, beaucoup d’anglais ancien.
ML. Mais c’est énorme ! Combien de temps vous a-t-il fallu pour acquérir ce bagage ?
MMD. D’abord, entre novembre 1933 et novembre 1937, j’ai tout mené de front. En quatre
ans, il est possible d’obtenir un éventail d’acquisitions solides dans des langues
comparées. A partir de 1938, sans rien abandonner par ailleurs, je me suis perfectionnée
auprès du professeur Huchon jusqu’à la guerre et l’exode. Il a fallu partir. Mais, dès mon
retour à Paris, j’ai retrouvé le rythme des conférences. Après janvier 1943, j’ai cessé de
suivre les cours de Mossé. Cependant, j’ai assisté, sans discontinuer jusqu’en 1948, à ceux
de Minard et de Jolivet.
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ML. De Jolivet, le germaniste ? Peut-être aussi de Jean Fourquet, le professeur de
linguistique allemande ? 
MMD. Non, je n’ai pas fréquenté les cours de Fourquet ; je ne l’ai connu qu’en tant
qu’éditeur de Tesnière, c’est-à-dire par ses travaux et sa réputation, donc favorablement.
Je sais que tous s’accordaient à lui trouver mauvais caractère. Mais jamais je n’ai entendu
quelqu’un, durant la vie de cet homme qui mourut largement centenaire (1899-2001),
l’accuser d’envie et d’amertume. Seul à ma connaissance, André Crépin explique
l’antipathie de Fourquet pour Fernand Mossé par une série d’hypothèses, d’ailleurs non
étayées, qui présentent Fourquet comme un petit esprit, d’une mesquinerie rare. Qu’en
pensez-vous, vous qui avez dû le connaître ?1 
ML. J’ai connu Fourquet dans un cadre différent de l’enseignement à proprement parler.
Peut-être avait-il « mauvais caractère », mais je n’ai jamais eu l’occasion de le constater.
Mesquin, envieux, amer ? Il a été au contraire, avec moi, compréhensif, tolérant et
généreux. C’est grâce à son intervention qu’en 1960 j’ai pu inscrire mon premier sujet de
thèse. A l’époque, les sujets de linguistique, du moins pour l’anglais, devaient être agréés
par un triumvirat : Culioli-Fourquet-Martinet. En ce qui me concerne, le « petit esprit » —
très petit — a été Martinet. Frais débarqué des Etats-Unis et auteur d’un petit livre à
succès, il tenait, plein de morgue, le haut du pavé. Il refusa longtemps l’expression
« système verbo-temporel » qui figurait dans le titre que je proposais. Le « temps », qui lui
rappelait sans doute Temps et verbe de Guillaume, qu’il avait en horreur, lui restait en
travers du gosier. J’ai tenu bon. Des mois. Fourquet a dû se battre pour lui faire accepter à
la fois le titre et le point de vue théorique que je défendais. Puisqu’en ce moment c’est
vous qui m’interviewez, permettez-moi d’ajouter qu’il y a quelques années, j’ai eu le
malin plaisir, en guise de remerciement un peu tardif, de dédier « à Monsieur Jean
Fourquet » un article sur… le temps, intitulé « Comme le temps passe ! ». Il avait passé, en
effet — près de 40 ans. En 1964, c’était toujours Fourquet qui, avec Wagner, avait parrainé
mon entrée à la Société de Linguistique de Paris. C’est en définitive à Fourquet que je dois
d’avoir fait la carrière que je souhaitais faire, et comme je l’entendais. Vous comprenez
donc pourquoi je m’inscris vigoureusement en faux contre les insinuations de Crépin. 
Mais revenons à vous. Vous avez acquis une formation multiple. 
MMD. Multiple, oui, et relativement longue. En gros, disons quinze ans d’études dans de
nombreux domaines, convergents et complémentaires.
ML. Si je comprends bien, vous n’avez jamais cessé de vous instruire, même en enseignant
à la Sorbonne dès 41 ? 
MMD. En effet… Vous avez parlé de « philologie » : c’était ma voie. Je n’étais pas linguiste
— pas « synchroniste » si je puis m’exprimer ainsi — bien que je n’aie jamais été fermée à
ce point de vue, que je considérais comme fort intéressant. Mais ce n’était pas le mien. 
ML. Pourtant, certains de vos maîtres apparaissent comme des linguistes. 
MMD. Aujourd’hui peut-être ; ce n’était pas le cas à l’époque… Le latiniste Jules
Marouzeau2, seul, s’était affiché courageusement, dès 1921, en intitulant un important
volume La Linguistique ou science du langage, ce qui n’empêchait pas sa revue de s’appeler
l’Année philologique. Mais, au moment où j’accédais aux études supérieures, en 1933,
Charles Bruneau refondait la Grammaire historique de la langue française de Ferdinand
Brunot3 ; Pierre Chantraine4 avouait publiquement sa « passion pour les mots », ce qui
devait faire de lui le plus sensationnel étymologiste de la langue grecque ; et, en 1935,
Benveniste5 publiait l’Origine de la formation des noms en indo-européen. Leurs divers postes
affichaient tous la mention « philologie ».
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ML. Vous avez raison : le CNRS n’a été fondé qu’en 1939. Lors d’une de ses réunions, le 13
octobre 1944, son directeur, Frédéric Joliot-Curie, a tenté d’imposer le double titre
« Philologie et Linguistique » à une assemblée de vingt érudits — parmi lesquels
figuraient Bruneau, Chantraine et Mossé, que vous avez cités. Et pourtant, après 1945, la
philologie et l’histoire littéraire n’avaient pas lâché un pouce de terrain, bien que tout ait
été fait pour séparer la « connaissance du passé », c’est-à-dire la philologie, de la
« connaissance du présent », c’est-à-dire la linguistique.
MMD. De nos jours, on n’entend plus parler de philologie, mais les seigneurs de son règne
sont toujours considérés comme philologues. L’édition de 2005 du Who’Who des Disparus du
XXe Siècle les qualifie d’ « historiens de la langue », ce qu’ils étaient d’ailleurs. Lorsque j’ai
commencé mes études supérieures, inévitablement orientées vers cette sacro-sainte
philologie, j’ignorais l’ampleur du combat entre les deux disciplines. J’ai suivi le
mouvement souverain, en toute innocence, sans prévoir les difficultés que ce choix allait
entraîner pour moi !
ML. Vous auriez été au courant des conflits si vous aviez fréquenté Albert Dauzat6,
linguiste pur-sang, victime du linguiste dominant, Mario Roques7, dont il était devenu la
tête de turc. Malgré sa patience et sa modestie foncières, il en éprouvait de l’amertume. 
MMD. Je n’ai pas connu Dauzat aux Hautes Etudes où il a, je crois, commencé et terminé
sa carrière en France. Je l’ai rencontré beaucoup plus tard, vers 1950, chez Larousse, qui
nous éditait l’un et l’autre, mais les potins de l’Université ne pénétraient pas chez
l’éditeur. J’étais persuadée que le genre d’agression dont je souffrais était l’apanage de
l’Institut d’anglais.
ML. Que non ! Le « pouvoir absolu des gérontes » s’étendait à tous les bords. Même
Benveniste, de valeur archi-reconnue, avait été écarté de la fameuse Commission de 1944.
En bon historien du CNRS, Jean-Claude Chevalier a dévoilé « la passion des universitaires
pour ce genre de débats qui configure les rapports de force » (p. 22)8. Il a révélé les
« savantes manœuvres [… ] qui entrelacent perspectives scientifiques et choix des
personnes » (loc. cit.). De nos jours, la lumière est faite ! J’imagine que votre propre sort a
tenu à l’une de ces stratégies occultes… Au fait, m’expliquerez-vous par quel mystère
l’étudiante en philologie que vous étiez à la Sorbonne en novembre 33 est devenue
enseignante en philologie à ladite Sorbonne en janvier 41 ?
MMD. Volontiers. Je ne suis pas mécontente d’éclaircir la situation, tant les
incompréhensions et les malentendus se sont succédé sur mon compte après la
disparition des témoins et des contemporains. J’ai beaucoup pâti de jugements injustes et
d’accusations infondées. Évidemment, j’ai traité ces rumeurs par le mépris ; elles
n’atteignaient que ma personne. Mais, aujourd’hui, une nouvelle controverse m’oblige à
sortir de ma réserve. Après plus de soixante ans de silence, je parle.
ML. Je vous écoute.
MMD. En novembre 1933, bien que ne souhaitant pas me présenter au certificat de
philologie anglaise à la fin de l’année universitaire (en 34, j’ai passé « littérature
anglaise »), j’ai commencé à assister au cours de René Huchon9. Je savais que, depuis 1927,
il était titulaire de la première chaire créée en France pour cette spécialité, et j’étais
pleine d’enthousiasme. Le premier contact m’a quelque peu refroidie. Dès l’abord,
Huchon m’a paru très sévère, très froid, très exigeant, très redoutable ; et, de fait, il
terrorisait tout le monde. Mais quel érudit et quel enseignant ! J’admirais son sens
pédagogique. Il savait nous familiariser à la fois avec l’indo-européen (reconstitué), le
germanique (commun), le vieil- et le moyen-anglais, en faisant appel à nos connaissances
de latin et de grec, car nous étions presque tous de formation classique.
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ML. Ce n’est plus le cas aujourd’hui ! 
MMD. Au long de l’Histoire, rien n’est comparable… Huchon parlait de façon mesurée,
claire, simple, concise ; il ne refusait pas de répéter, d’élucider. Jamais il ne manifestait
d’impatience, jamais non plus de satisfaction. Il estimait normaux l’attention, l’effort, le
bon vouloir, la réussite des étudiants, qu’il interrogeait au hasard, comme dans le
Secondaire, et qui devaient pouvoir répondre à n’importe quelle question. Les fainéants,
les incapables et les fumistes perdaient vite l’envie d’entrer dans son amphi. 
ML. Mais c’était la terreur !
MMD. Non. Tout juste la discipline… Huchon a remarqué très vite que je possédais une
certaine culture et, sans m’en parler, il s’est renseigné sur mon « cas », à la Sorbonne
comme à l’Institut Catholique (je l’ai su, des années plus tard, par mes maîtres de la Catho
qui étaient devenus des amis). Puisqu’il n’en faisait pas état, ce n’était pas gênant ! Je pris
l’habitude d’aider mes camarades dans l’indispensable préparation hebdomadaire, et mes
notes personnelles circulaient partout. J’étais passionnée par l’apprentissage théorique,
comme par la traduction des textes. Je me rappelle le premier poème de notre
programme : Cynewulfs Elene (Kreuzauffindung), mit Einleintung, Glossar, Anmerkungen und der
Lateinische Quelle, édité par F. Holthausen à Heidelberg en 1914. Tout était en allemand ; il
ne s’agissait pas d’être analphabète, ni bête tout court. 
ML. Tout le monde pouvait-il s’en sortir ?
MMD. Non. Et ceux qui achoppaient abandonnaient vite. Il y avait, en proportion,
beaucoup moins d’échecs, générateurs de conséquences graves, qu’à l’heure actuelle, car
il était impensable de piétiner et de perdre son temps. 
J’obtins tous mes certificats de licence avant d’avoir celui de philologie que je peaufinai
par plaisir et présentai en dernier lieu, c’est-à-dire en juillet 1937. Huchon me conseilla
alors de faire un mémoire de DES sur la langue et le style dans les Homélies d’Ælfric. Ses
conseils étaient toujours des ordres. Il ne s’embarrassait pas des « desiderata » de
l’étudiant, et il fixait le sujet de recherche, après avoir écarté, sans aucune violence, mais
sans aucune considération, les propositions qui pouvaient lui être faites. 
ML. C’était un despote !
MMD. Pas du tout. Il n’usait jamais de contrainte. Il réfléchissait extrêmement vite pour
aboutir à une décision, excellente, la meilleure à coup sûr. Aussitôt, il exposait son point
de vue, en laissant le candidat virtuellement libre, mais en refusant toute autre
proposition. On acceptait tout de suite, ou on se retirait. Intéressée, j’acceptai.
Étonnamment, Huchon décida : « Puisque votre travail écrit sera entièrement consacré à
l’anglo-saxon (c’était ainsi qu’on désignait alors le vieil-anglais), votre oral ne portera que
sur le moyen-anglais. J’aménagerai votre programme en conséquence ». Ce qui fut fait, et
je respectai ses indications, très précises et indiscutables.
ML. Ce mémoire, c’était une nouveauté pour vous. Il vous a aidée ? 
MMD. Aidée ? Pour ainsi dire, non. Dirigée ? Très peu. Contrôlée, plutôt. Il m’a demandé
d’abord un plan d’ensemble, puis dix fiches remplies pour apprécier dix sortes
d’investigations et, après quelques mois, un rapport sur l’état des travaux. J’ai obéi
scrupuleusement. Il s’est montré satisfait, en ce sens qu’il m’a chaque fois rendu en
silence, sans aucune correction ni suggestion, les feuillets que je lui avais remis. 
ML. Il ne faisait jamais de compliments ?
MMD. L’absence de critique était le compliment suprême… En juillet 1938, je présentai
mon mémoire, dactylographié par moi, avec les caractères spéciaux que j’avais pu faire
monter sur ma machine à écrire — une innovation — et je fus admise à l’oral. Là,
surprise !… Je revois encore la scène. D’emblée, Huchon, qui trône dans son bureau de la
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rue de l’Ecole de Médecine, me tend un volume assez récent de la Early English Text Society
 : “The Exeter Book”, dans l’édition de Krapp et Dobbie. Et il l’ouvre à une page déjà
marquée. Il s’agit de Riddle 5. « Préparez les quatre premiers vers », me dit-il. Je sursaute.
Du vieil-anglais ? Un texte que je n’ai jamais vu ? J’ose objecter : « Monsieur, vous m’avez
donné du moyen-anglais pour… ». Il m’interrompt : « Vous analysez convenablement la
prose anglo-saxonne ; je voudrais voir ce que vous pouvez faire en poésie ». A nouveau je
bredouille : « Je ne connais pas les Enigmes ». — « Je sais. Vous ferez connaissance.
Allez ! ». Impossible de fuir. J’affronte. A première vue, je ne comprends que quelques
mots. Sans dictionnaire, je suis désespérée. Je m’affole. Au bout de dix minutes, il
m’appelle. Je prends place et j’avoue : « Monsieur, je ne peux analyser que quelques
termes. Le sens est très incertain. En fait, je suis incapable ». Il remonte ironiquement le
coin gauche de sa moustache : « Eh bien, tenez-vous en à ce dont vous êtes capable ».
J’explique au petit bonheur, d’une voix entrecoupée. Un trac horrible m’annihile. Je tente
de commenter, en anglais. Dans mon émoi, j’emploie le mot “tense” pour “time”. A juste
titre, il bondit. Je rectifie, avant qu’il ait eu le temps de fulminer, et je présente une piètre
excuse : « Pardonnez-moi, je suis obsédée par le vocabulaire grammatical ». Il fronce le
sourcil, qu’il a très épais et broussailleux : « Une bourde pareille s ! Ne comptez pas sur
une mention ». Mais cette condamnation sans merci aboutit à l’effet inverse ; s’il refuse
une mention, c’est qu’il n’envisage pas un échec. Mon tonus remonte. Je donne une
version correcte qui, cette fois, lui fait lever le sourcil. Et j’entends : « Merci. Vous pouvez
vous retirer ». Oh oui, je me retire. Et à jamais ! Réfugiée dans le jardin du Luxembourg,
sans le moindre regret, je tourne la page. 
En effet, depuis près de deux ans, je m’étais dirigée vers l’italien qui avait été ma seconde
langue au certificat d’Etudes pratiques, et je fréquentais les cours de Bedarida, un
professeur très humain qui m’avait donné des preuves de son intérêt. 
ML. L’italien ? Et dans quel but ? Philologie, encore ?
MMD. Pas seulement ! Surtout « littératures modernes comparées ». J’avais pris goût à ce
genre d’études auprès de Fernand Baldinsperger10, qui était le premier à aborder la
matière et dont le prestige d’écrivain me séduisait tout autant que les lauriers de
professeur. N’oubliez pas que j’écrivais moi-même, des plus modestement certes, mais
j’avais le feu sacré, et je préférais l’éclectisme au pointillisme.
ML. Qu’arriva-t-il alors ?
MMD. L’inattendu ! L’incroyable !… Quelques jours plus tard, Huchon me convoquait, rue
de l’Ecole de Médecine, dans son bureau directorial. Réunis au milieu de la cour, lieu de
tous les conciliabules, mes camarades et moi nous livrions à des supputations sans fin.
Que pouvait-il bien vouloir ? Mais nous étions loin d’avoir imaginé le scénario.
J’entre : « Monsieur, vous m’avez fait demander ? » – « Oui, Mademoiselle. J’aimerais que
vous prépariez le doctorat : la thèse principale sera en vieil-anglais, sous ma direction ; on
verra plus tard en ce qui concerne la thèse complémentaire ». La stupéfaction me coupe la
voix. « J’ai déterminé votre sujet ; vous étudierez la vie et l’œuvre d’Ælfric, oui, Ælfric que
vous connaissez un peu ». Je retrouve mes esprits, et je proteste : « Mais je n’en suis pas
capable ! » L’ombre du sourire qui s’esquissait sur les lèvres du maître s’évanouit. Son ton
se fait tranchant : « Qui peut savoir si vous êtes capable ? Vous ou moi ? ». J’admets :
"C’est vous, Monsieur, mais j’ai d’autres objectifs : l’italien m’attire ». Il hausse les
épaules : « L’italien ! Vous plaisantez ? Vous êtes classiciste, germaniste, et théologienne
en plus : tout ce qu’il faut pour étudier le Moyen Age anglais, trop mal connu. Et vous êtes
faite pour enseigner… dans le Supérieur, de toute évidence. Devenez adulte, cessez de
papillonner, fixez-vous. Ce que je vous propose ne se refuse pas ». 
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Il se veut persuasif, mais l’idée de travailler des années sous sa férule me pousse à reculer.
Je le respecte, je l’admire, mais je le redoute, et je ne me sens pas le courage nécessaire
pour mener à terme une telle entreprise. J’élève une objection, de poids sans doute : « Je
ne suis pas agrégée ». — « C’est loin d’être indispensable dans un domaine totalement
négligé par le concours ».
ML. En effet. En 1938, l’agrégation préparait à l’enseignement secondaire ; le doctorat
conduisait à l’enseignement supérieur. Je peux même vous dire que, six ans plus tard, en
1944, (vous étiez déjà docteur), Joliot-Curie, sans être hostile à l’agrégation, déclarait en
propres termes : « Le concours atteste de vertus pédagogiques, mais il n’a pas grand-
chose à voir avec un effort d’innovation scientifique »11. L’attitude de Huchon n’était pas
tellement surprenante, ni imprudente. 
MMD. Je n’en doute pas. Huchon était l’honnêteté même ; il ne m’aurait pas causé de tort
sciemment. 
ML. C’est onze ans après, en 1949 seulement, que l’absence d’agrégation est devenue un
réel handicap pour engager une carrière universitaire en France. Et même alors,
rappelez-vous, d’éminentes personnalités portaient cette « tare ». Ni Albert Dauzat12, ni
Roland Barthes13, ni Algirdas-Julien Greimas14, n’étaient agrégés15.
MMD. C’est exact. Et, en 1967, je crois, deux autres célébrités, Pierre Guiraud et Bernard
Quemada, qui n’avaient pas passé le concours — pas plus que Georges Matoré, du reste —
et qui se heurtaient à d’innombrables obstacles, avaient rêvé de fonder une « Société des
Non Agrégés »16. Que n’ont-ils réussi ! Je les aurais volontiers rejoints. 
ML. On prétendait que leurs ennuis venaient de ce qu’en linguistique il n’y avait pas
d’agrégation.
MMD. Il n’y en avait pas non plus en philologie. Le cas était le même… Heureusement,
tous les « manitous » n’étaient pas hostiles aux non agrégés. En mars 1970, le directeur de
l’UER d’anglais, l’américaniste Roger Asselineau, né en 1915 comme moi et, comme moi,
attaché aux critères logiques, avait eu un échange de correspondance avec notre collègue
Jean-Robert Simon, à propos de la candidature en langue médiévale de deux assistantes
non agrégées, Yvonne Bridier et Odile Gardrat. Asselineau écrivait — Simon m’a
communiqué le passage — que « l’absence d’agrégation ne constituait pas à ses yeux un
empêchement dans les disciplines pour lesquelles l’agrégation n’apportait aucune
garantie supplémentaire ». Le jugement était bon puisque, pour ne parler que d’Yvonne
Bridier — Odile Gardrat avait démissionné pour raisons personnelles — elle a non
seulement enseigné l’anglais ancien avec beaucoup de compétence, mais elle a fondé et
assuré brillamment à Paris-IV les deux enseignements de lexicologie et de traductologie.
ML. Et à vous, on n’a pas encore pardonné de n’avoir pas passé le concours ?
MMD. Apparemment non, puisque, récemment, mention critique en a été faite par un
collègue et ami dans un ouvrage international.
ML. Huchon a donc réussi à vous convaincre, et vous avez négligé l’agrég.
MMD. Je n’étais pas du tout préparée à aborder des études doctorales, et je me sentais
incapable de prendre une décision. Mon père, lui, s’est montré surpris par l’impasse de
l’agrég. Pensant qu’à 23 ans, je pouvais me laisser… disons « manœuvrer », il a pris ses
précautions. Il a exposé ses inquiétudes à Huchon qui l’a rassuré, en affirmant que j’avais
les capacités requises, que le concours n’était pas indispensable pour l’exercice d’une
spécialité, que j’étais destinée à enseigner en Faculté et qu’il veillerait sur ma carrière.
Mon destin était tout tracé. 
ML. Vous ne pouviez pas prévoir le drame futur !
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MMD. D’autant moins que, par la suite, Huchon accentua sa pression. Il m’apprit qu’il
prendrait sa retraite soit à la fin août 1942, soit une ou deux années plus tard, compte
tenu de ses états de service auxiliaire pendant la guerre de 1417. Et il ajouta : « Pour vous,
le temps presse ; il faut que vous ayez soutenu vos thèses quand ma succession sera
ouverte ». Sur le coup, je n’ai pas compris qu’il me proposait de lui succéder.
ML. Lui succéder ! Une fois de plus, vous avez dû être abasourdie ? 
MMD. Je n’en croyais pas mes oreilles. Je lui ai fait répéter trois fois la même phrase. Et il
a fini par s’énerver. « Mes collègues d’anglais sont au courant de mon projet, a-t-il dit ; ils
sont d’accord, et je me fais fort, le moment venu, d’obtenir un vote favorable de
l’Assemblée de Faculté. Mais ne lambinez pas. Il faut faire vite ». 
ML. C’était clair, en effet. Mais vous n’étiez pas la seule candidate possible. N’avez-vous
pas été étonnée qu’il n’envisage pas la candidature de Fernand Mossé18, dont vous étiez
l’élève ?
MMD. Pas du tout. A mes yeux, Mossé était spécialiste de philologie germanique : gotique,
vieux-haut-allemand, scandinave. Et, dans mon ignorance des divers statuts, je croyais
que les directeurs d’études aux Hautes Etudes étaient professeurs à la Sorbonne.
ML. Et Paul Dottin ? Vous aviez certainement utilisé ses Petits manuels de philologie anglaise
? 
MMD. Oui, mais Dottin ne passait pas pour philologue19. De toute évidence, c’était un
littéraire ; on le donnait pour le meilleur connaisseur de Defoe, de Somerset Maugham et
de Richardson. Il était déjà professeur à l’Université de Toulouse20, où il avait décidé de
s’investir. De plus, Huchon ne recommandait pas ses précis.
ML. Et Joseph Delcourt ?
MMD. Il était spécialiste de Thomas More, et ce n’était pas un universitaire. Certes, dans
sa thèse complémentaire, publiée en 1913 et soutenue en 1914, il avait édité et traduit un
texte moyen-anglais, jusqu’alors inconnu : Medicina de quadrupedibus. Mais on n’a reparlé
de lui dans le domaine philologique qu’en 1946, à l’occasion de son ouvrage sur Geoffrey
Chaucer (éd. Aubier). En fait, il ne s’est révélé comme anglo-saxonisant qu’à l’âge de 72
ans, après avoir pris sa retraite, en publiant une Initiation à l’étude historique de l’anglais, 
alors que j’étais déjà docteur21. A la veille de la guerre, Mossé seul avait toutes les chances.
ML. Aujourd’hui, à la lumière de l’Histoire, croyez-vous que Huchon vous ait choisie pour
écarter Mossé ? 
MMD. Huchon était un homme d’honneur. Après sa mort, ses collègues m’ont appris qu’il
avait eu à se plaindre de Mossé — je n’ai pas su en quoi —, mais lui-même n’a jamais
prononcé le moindre mot défavorable à l’encontre de celui dont je parlais d’ailleurs avec
admiration. A mon avis, il ne tenait pas à ce que je dépende de Mossé. En effet, le 30
décembre 1939, dans une lettre relative à mon sujet de thèse complémentaire, il
m’écrivait qu’il s’efforcerait « d’obtenir de M. Jolivet, qui est au courant de la philologie
germanique en général, d’en accepter le rapport pour la forme » (il avait souligné ces
derniers mots). Ce dont je suis certaine, c’est qu’il était incapable de se venger bassement,
en se servant de moi comme d’un jouet. Madame Huchon m’a écrit spontanément en 1940
qu’elle « savait en quelle haute et affectueuse estime il me tenait »22. Et je crois qu’il était
sincère, parce qu’il avait trouvé en moi un disciple.
ML. Un vrai disciple : vous avez défendu sa mémoire ; vous l’avez soutenu fidèlement,
quel que fût votre sentiment intime. 
MMD. Mon sentiment intime était et reste la reconnaissance : je lui dois tout.
ML. Vous lui devez aussi bien des déboires. Son suicide vous a beaucoup nui.
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MMD. Son suicide est un acte patriotique, par excellence. Dans la même lettre, Madame
Huchon m’avertissait de la disparition de son mari, « survenue » — je cite — « le jour
même de l’Armistice23, en une petite commune du Lot-et-Garonne24 où la vague des reculs
devant l’ennemi nous avait échoués. Brisé de fatigue, meurtri dans ses plus chers espoirs,
il n’aura pu résister au choc final, et il nous a quittés pour ne plus revenir… les enquêtes
n’ont retrouvé aucune trace… ». En effet, il a fallu des mois pour découvrir le corps.
Quand arriva la rentrée universitaire, il parut impossible aux autorités d’attendre plus
longtemps pour assurer les cours de philologie. 
ML. C’est alors qu’on fit appel à vous. 
MMD. Oui. A ma grande surprise, car je n’étais pas docteur. Ma thèse principale était
presque achevée. Mon nouveau directeur, Floris Delattre, spécialiste de la Renaissance et
familier du moyen-anglais25, m’avait demandé de supprimer les chapitres sur la langue
d’Ælfric qui lui était trop étrangère ; c’était un allègement important. Quant à ma thèse
complémentaire, elle avait dû changer de titre ; elle ne concernait plus l’évolution de la
langue d’après les manuscrits des Catholic Homilies et des Lives of the Saints d’Ælfric.
Consacrée maintenant aux éléments latins dans les poèmes de Cynewulf, elle en était à ses
débuts. Louis Cazamian26, qui en avait pris la charge parce que, travaillant avec Legouis
jadis, il s’était intéressé à la poésie médiévale, me laissait une liberté absolue, tout en se
tenant informé des moindres détails. Quant aux aspects théologiques et canoniques, ils
étaient contrôlés par Gabriel Le Bras27, historien de l’Eglise, fondateur de la sociologie
religieuse, qui enseignait à la Faculté de Droit et qui m’apportait un appui inestimable.
ML. Vous ne vous sentiez pas trop défavorisée par l’absence de Huchon ? 
MMD. Je pouvais m’en sortir. Ce n’était pas insurmontable. 
ML. Comment avez-vous accédé à sa suppléance ? 
MMD. Je ne pouvais pas être nommée « suppléante » sans être docteur, et le corps des
assistants n’était pas encore créé ; il ne l’a été qu’en 1942. Mais l’Assemblée de Faculté a
accédé sans problème à la demande du Directeur de l’Institut d’anglais, soutenu par ses
trois collègues, Floris Delattre, Charles Cestre28 et Edouard Guyot29. On m’a accueillie
comme « chargée de conférences auxiliaires », titre inventé pour la circonstance30. Ces
Messieurs — éclairés sur ma personne — ont accepté la présence d’une femme, une jeune
fille, dans leur sein ; ils m’ont admise à toutes les séances qui les réunissaient.
ML. Vous n’en étiez pas surprise ?
MMD. Pas tellement. J’étais habituée, à l’Institut Catholique, à être reçue avec égards par
le Recteur, le Vice-recteur, le Doyen de la Faculté des Lettres, et leurs amis les plus en
vue. J’avais été gâtée sans le savoir. Ces hommes illustres me traitaient sans aucune
distance ; l’accueil des professeurs de la Sorbonne me parut normal. Je n’ai pas mesuré
l’insolite de la situation.
ML. Et vous avez commencé à enseigner.
MMD. J’ai fait mon premier cours le 3 janvier 1941.
ML. Vos impressions ?
MMD. A la fois le sentiment d’un immense honneur, et une crainte difficile à décrire. Il y
avait si peu de temps que j’avais cessé d’appartenir à la masse des auditeurs. Mais, depuis
l’automne 1938, je ne fréquentais plus les amphis des anglicistes ; personne ne pouvait me
reconnaître, hormis l’appariteur en chef qui avait l’habitude de me voir un peu partout
depuis environ six ans et qui maintenant allait m’introduire solennellement jusqu’à la
chaire, moi, une femme et si jeune. Il était impressionné ; moi aussi. Pourtant, avant
d’accomplir ce cérémonial aujourd’hui abandonné, une idée me vint. Et si, pour capter
l’ambiance, je me mêlais incognito quelques minutes aux étudiants, agglomérés devant la
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porte ? Mon âge me permettait de passer inaperçue, et ce « bain de foule », selon
l’expression actuelle, me réconforta en me faisant rire. Deux garçons surtout discutaient
ferme : « D’où a-t-on bien pu sortir la “vieille bique” qui va succéder au “sanglier” ? » Le
« sanglier », c’était Huchon, d’après la formule en usage ; la « vieille bique », c’était moi.
Je me rappelle, non sans amusement, la gêne de ces plaisantins lorsqu’un peu plus tard,
les ayant repérés dans l’auditoire, je les regardai avec un brin d’ironie. C’était assez
plaisant !… Une sorte de pressentiment me fit aussi remarquer un jeune homme dont la
personnalité était frappante ; il allait être le cacique de la promotion 41 - 42 : il se nomme
Sylvère Monod, et c’est l’illustre dickensien du XXe siècle.
ML. Vous avez eu beaucoup d’élèves de cette trempe ?
MMD. Je ne compte plus les célébrités. Et parmi les gens de valeur, ou même « les obscurs,
les sans grade », il y a de très nobles esprits et bien des cœurs généreux. J’ai eu beaucoup
de chance d’en réunir tellement autour de moi.
ML. Ils ont eu aussi beaucoup de chance de vous rencontrer.
MMD. Au fait, Sylvère Monod a assisté à ma soutenance de thèses.
ML. Il paraît que ce fut épique. 
MMD. Certes. Mgr Calvet avait coutume de dire, non sans humour, que seule la
soutenance de Bossuet, dont le jury s’était coupé en deux et séparé, avait été plus
retentissante ! 
ML. Que s’est-il passé exactement ? 
MMD. J’étais convoquée pour le samedi 9 janvier 1943, à 13 h 30, en la salle Louis Liard.
Environ une semaine avant cette date, Cazamian m’annonça que le Doyen de la Faculté
des Lettres « exigeait » la présidence du jury. « Vendryès ? », dis-je. « Le plus grand
celtisant ! Quel honneur ! ». Caza pinça les lèvres : « Voyons, ne soyez pas naïve !
Vendryès n’a cure de vous honorer : il défend son ami Mossé avec acharnement, et son
attaque va être sans merci ». 
Ces paroles me remplirent d’étonnement. J’ignorais tout de l’affaire ; je ne savais pas que
Mossé comptait légitimement succéder à Huchon, mais que l’opposition de l’Institut
d’anglais lui barrait la route et que mon existence était un danger pour lui. Cazamian me
donna tous les détails : il m’apprit que de graves manifestations d’hostilité ou de dédain,
de la part de Mossé, avait jadis provoqué l’inimitié de Huchon et continuaient à se
propager après sa mort. Il ne pouvait être question de nommer l’offenseur dans la chaire
de l’offensé. Delattre, ami intime de Huchon, corrobora ces dires. J’approuvais en silence,
d’autant que Mossé m’avait reproché de maintenir dans mes cours l’enseignement de
Huchon (la classification des verbes en particulier), et que, devant mon refus d’appliquer
immédiatement ses méthodes personnelles, il m’avait menacée : « Continuez ainsi ! Vous
verrez à la soutenance ». Sans chercher à m’informer plus avant, j’adoptai donc le point
de vue des anglicistes. Tous séparément me firent savoir qu’ils mettaient leurs espoirs en
moi et que je devais absolument triompher.
ML. Vous n’avez pas songé qu’il pouvait s’agir d’un coup fourré et que vous étiez utilisée
contre Mossé, plutôt qu’honnêtement choisie ? 
MMD. Un traquenard ? Cette idée ne m’est pas venue ; et je ne l’ai eue que bien plus tard,
en réfléchissant aux réactions et aux mobiles de mes adversaires. Si le doute m’a
effleurée, ce n’est pas à l’égard de Huchon ni de Cestre. En ce qui concerne les autres
collègues, je préfère ne pas me prononcer.
ML. Alors, la soutenance ?
MMD. Une épopée, vous l’avez dit… Entre les mains de Vendryès, j’ai nettement vu des
pages de notes couvertes de l’écriture de Mossé, que j’ai reconnue. Et je ne comprends
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toujours pas comment un érudit aussi éclairé a pu accumuler tant d’observations futiles
ou même ridicules. Il est vrai que, privée de sa partie linguistique, ma thèse sur Ælfric
était devenue la première thèse principale de littérature et civilisation anglaises du
Moyen Age présentée en France. Et son contenu n’était pas dans l’optique de Mossé, qui
ne s’intéressait qu’à la langue ; l’enseignement de « littérature et civilisation » a été fondé
par moi, 26 ans plus tard, en 1969.
ML. Des observations ridicules, dites-vous ? Comment réagissait l’assistance ?
MMD. L’assistance, importante, est allée jusqu’aux rires. Je n’ai pas pris de notes, mais je
me souviens d’une question saugrenue : « Mademoiselle, quel est ce signe spécial — ce
n’est pas une rune — qui se trouve page tant » ? Et, après recherche, je répondis d’un ton
neutre : « Monsieur le Président, c’est un point-virgule à l’envers, une faute d’impression
31. J’aurais dû la corriger ».
ML. Cocasse, en effet.
MMD. Le comique est allé jusqu’à l’odieux, au point qu’une très haute personnalité
ecclésiastique présente — était-ce le cardinal Suhard32 ? — décida de se retirer
ostensiblement pour marquer sa réprobation devant l’hostilité qui se manifestait contre
moi.
Mes directeurs, Delattre et Cazamian, ont été parfaits. Tout en agrémentant son exposé de
commentaires ironiques selon son habitude, Gabriel Le Bras a fait remarquer que je
révélais aux canonistes des textes inconnus d’eux. Et tout le monde attendait avec
impatience l’intervention du spécialiste de vieil-anglais, c’est-à-dire Emile Pons33, maître
de conférences à Strasbourg, replié à Clermont-Ferrand en 1940, nommé chargé de cours
à Paris en 1941-1943, et promu maître de conférences, trois jours avant ma soutenance, à
mon insu évidemment ! Par malheur, depuis son oral d’agrégation en 1910, Pons
présentait quelques troubles de la mémoire et certaines défaillances de l’attention. Il se
fatiguait vite. Or, l’épreuve durait, durait… depuis 13 h 30. Il était près de 20 heures quand
vint son tour de parole. Epuisé, Pons déclara forfait. Ravi de cette défection, due à
l’extrême lassitude, non à l’hébétement, mais qui faisait tellement bien son affaire en me
privant d’un important appui, Vendryès leva la séance. En me levant aussi, j’eus un
malaise et perdis connaissance. Rien d’étonnant : je m’étais empoisonnée avec des
champignons, trois jours auparavant ; j’étais à jeun, soutenue par des prises de caféine
que me passait une amie médecin, installée non loin de moi ; et j’avais résisté jusqu’au
bout de mes forces à un traitement assez inhumain. 
La délibération fut très longue, la lutte âpre. Malgré l’unanimité en ma faveur des quatre
professeurs inébranlables dans leur opinion, le doyen Vendryès opposa son veto — c’était
alors son droit — à l’attribution de la mention la plus haute, veto qui me condamnait en
principe à ne jamais accéder à l’enseignement supérieur.
ML. Vous deviez être effondrée.
MMD. Oui, et l’attitude de Vendryès me paraissait indigne. Je lui demandai audience dès
le lendemain pour faire le point. Il me reçut, non sans sympathie, m’affirma qu’il ne
s’opposerait pas à ma présence subalterne parmi les enseignants de l’Institut d’anglais, et
termina en exprimant le regret que je n’aie pas été son élève. J’étais indignée, et je
répondis sans la moindre prudence : « Monsieur le Doyen, j’ai été l’élève d’un honnête
homme ; je ne serai jamais la vôtre ». Cette réplique péremptoire laissa mon interlocuteur
déconcerté, mais assez admiratif devant un caractère qu’il qualifia d’« intrépide ». Je dois
dire que, plus âgée, j’ai compris son point de vue et admis sa position : il avait défendu
l’avenir de son ami qui, à ses yeux, pâtissait d’une criante injustice et dont les mérites
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scientifiques étaient énormes, alors que je n’avais pas encore fait mes preuves. Comment
aurait-il pu agir autrement ? 
ML. Et à Mossé, qu’avez-vous dit ?
MMD. Rien. J’ai cessé de fréquenter ses cours. Deux ans plus tard, paraissait la première
partie de son Manuel d’anglais du Moyen Age34. Je recommandai cet ouvrage aux étudiants et
j’en adoptai totalement la méthode, parce que je l’estimais supérieure à celle de Huchon.
Ce n’était que justice et honnêteté intellectuelle. 
ML. Et vous avez poursuivi votre enseignement ?
MMD. Sans problème. En effet, les quatre professeurs qui m’avaient défendue avaient fait
immédiatement une démarche auprès du Directeur de l’Enseignement supérieur au
Ministère de l’Education Nationale. Ils s’étaient élevés officiellement contre la décision de
Vendryès, qu’ils estimaient inadmissible, et ils avaient demandé d’urgence mon
inscription sur la Liste d’Aptitude à l’Enseignement Supérieur35. Je fus inscrite en
novembre 1943 ; l’accès à une chaire en Faculté m’était donc permis, à plus forte raison
un emploi auxiliaire. Mais l’affaire restait mystérieuse, rien n’était élucidé. On s’attaquait
maintenant, sous le manteau, à l’existence de l’enseignement lui-même et non plus à
l’enseignant ; des bruits couraient sur la suppression, pure et simple, de la philologie
anglaise dans le cursus universitaire. Gabriel Le Bras m’écrivait, le 23 août 1943 : « Toute
cette histoire est bien équivoque. Il est clair que M. le Directeur de l’E.S. n’a aucune idée
personnelle sur l’anglo-saxon. Il y a un inspirateur. Qui ? […] M. le Ministre36, si soucieux
de maintenir toutes les chaires de haute culture, doit être averti de ce qui se trame et de
l’importance de l’anglo-saxon ». Dès lors, moi, simple « auxiliaire », alors que les
professeurs baissaient les bras, je commençai à me battre pour sauver la discipline
menacée, amputée pour un temps du vieil-anglais, et je n’ai jamais cessé de le faire durant
la guerre et… bien après !
ML. Les anglicistes médiévistes actuels savent-ils ce qu’ils doivent à de tels efforts ?
MMD. Certains en sont conscients : mon successeur, André Crépin37, l’écrivait dans son
Introduction au volume qui m’a été offert en hommage lors de mes 85 ans.
ML. Et vos thèses ont été accueillies favorablement. 
MMD. Je n’ai pas à me plaindre. À l’Académie française, le 11 mars 1944, Henri de Monfort
acceptait l’envoi de mon ouvrage sur Ælfric, et Mgr Georges Grente, archevêque du Mans,
qui présentait le livre, m’annonça le 3 août qu’il avait été couronné, tandis que le volume
sur Cynewulf recevait le prix Darracq. D’autre part, sur le plan administratif, aucun
obstacle ne m’empêchait plus d’accéder à un poste en province. 
ML. Pourtant vous n’avez jamais quitté Paris. Certains s’en étonnent.
MMD. Ce n’est pas faute d’avoir cherché à le faire. J’ai sollicité Strasbourg en vain, en
1956, après le départ de Pons qui prenait sa retraite et dont la succession m’était fermée.
Mais, en juin 1943, j’avais déjà posé une première candidature à Strasbourg, (c’est-à-dire
Clermont-Ferrand, au temps de l’Occupation). Cette candidature était assortie, selon le
conseil de mes maîtres, d’une demande de détachement à Paris. Elle a été repoussée en
raison du manque de crédits à Strasbourg, mais surtout à cause de refus d’André Koszul38.
Ce dernier, en effet, cédait à la pression de Delattre et de ses collègues qui, prudemment,
voulaient me garder à côté de Pons dont les déficiences étaient célèbres. Attention ! Je dis
bien « déficiences » et non « incapacité ». Il ne s’agissait pas pour moi de doubler un
débile, ou un gâteux ! 
ML. Crépin porte sur Pons un jugement fort désinvolte. Il écrit:“Pons had unfortunately
turned senile, perhaps yielding to the obsession of Swift, who feared to rot like fish, from the head”.
Vous avez bien connu Pons. Que faut-il penser de cette remarque ?
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MMD. Cette remarque est avilissante ! J’ai enseigné durant 14 ans à côté de Pons ; je l’ai
aidé, entouré, épaulé ; et je l’ai très bien connu. Il ne « pourrissait pas par la tête ».
Comment peut-on se gausser, avec des mots pareils, d’un des premiers anglicistes
médiévistes, spécialiste indiscuté de Swift ! Pons était fantaisiste et farfelu. Souvent perdu
dans un rêve, il incarnait assez bien le « professeur Nimbus ». Mais il n’était en rien
sénile. 
ML. J’en suis persuadé. J’ai eu l’occasion de m’entretenir avec certains de ses anciens
« thésards » qui l’appréciaient beaucoup.
MMD. Il était terriblement étourdi et distrait : il oubliait les paquets de copies dans le
métro, par exemple, et quand il n’avait plus de place pour écrire sur le tableau, il écrivait
sur le mur. Il riait le premier de ses extravagances. Mais il lui fallait absolument un
contrepoids, et j’étais seule à pouvoir tenir ce rôle. J’ai dû rester à la Sorbonne pour
rétablir l’équilibre. À l’époque, ce n’était un secret pour personne.
ML. Donc, au moment où Pons a pris sa retraite, en 1956, sa succession aurait dû vous
revenir.
MMD. En effet. Malheureusement, il y a eu l’affaire Culioli.
ML. A laquelle votre prédécesseur, André Crépin, fait allusion.
MMD. Antoine Culioli et André Crépin, tous les deux Normaliens, sont presque du même
âge ; l’un est né en 1924, l’autre en 1928. Toutefois, après avoir eu successivement pour
directeurs Pons et Fourquet, Crépin a terminé sa thèse sous la direction de Culioli39, qui
avait lui-même obtenu son doctorat en traitant de sujets médiévaux40. D’où des liens de
cordialité entre ces deux personnalités de valeur. 
Or il advint, Emile Pons étant professeur, que, de 1949 à 1953, Culioli fût nommé assistant
et chargé des cours de moyen-anglais en licence, tandis que j’assurais les cours de vieil-
anglais. Déjà tourné vers l’orientation qui allait faire de lui « un phare de la linguistique
en France »41, Culioli ne prit nullement en compte l’incapacité des étudiants à recevoir un
enseignement abstrus, exposé d’une voix peu audible et dans un jargon incompréhensible
42. Il rencontra aussitôt une vive hostilité de la part de son auditoire, sans cesse
manifestant. Un chahut monstre régnait. Et, par malheur, des pétitions, signées
abondamment, se mirent à circuler durant mes propres cours contre l’enseignant
inapprécié. J’eus la bonne fortune d’intercepter quelques-uns de ces libelles. Hélas, pas
tous ! L’un d’eux fut envoyé directement au Ministère, et le scandale à la Faculté fut
grand. 
Que croyez-vous qu’il arrivât ? On m’accusa tout simplement d’avoir voulu éliminer un
rival et d’avoir fomenté ces mouvements ! J’aurais joué de mon influence pour soulever la
horde estudiantine contre un génie méconnu ! Evidemment, les étudiants, qui étaient
bien placés pour savoir à quoi s’en tenir, prirent ma défense, ce qui me desservit plus
encore. Les avanies à mon encontre atteignirent leur comble. J’étais seule ; j’avais une
nature discrète, trop digne pour pratiquer la flagornerie envers les « patrons » régnants ;
mes maîtres avaient quitté la scène ; et Pons, qui m’estimait, mais qui approchait de la
retraite et dont les forces déclinaient, était incapable de trancher avec autorité. Je me
défendis sans faire d’éclats, je fus soutenue par certains professeurs dont je n’attendais
aucun secours, et la tourmente fit long feu. Mais il n’y a pas de feu sans fumée… En 1956,
au moment du départ de Pons, je revois encore le regard inquisiteur du doyen Aymard43
qui me jaugeait, tout en questionnant : « Au moment où l’on a fait appel à M. Pons pour
occuper la chaire de philologie, vous a-t-on promis sa succession ? Si oui, nous vous
nommerons ; dans le cas contraire, nous ferons droit à une autre candidature ». Je
répondis selon la vérité : aucune promesse écrite ne m’avait été clairement faite. 
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ML. Et vous avez été repoussée une fois de plus. 
MMD. Oui. Ma carrière a continué à stagner. Une telle situation était désespérante ! La
victime, ce n’était pas Culioli, c’était moi.
ML. Certainement… Le champ de l’enseignement supérieur s’était tellement modifié
depuis 1945. L’expansion universitaire augmentait d’année en année, et la linguistique
faisait une percée vigoureuse, en s’opposant au comparatisme et à la diachronie. Il est
vrai qu’en 1953, Jean Perrot, dans un Que sais-je ? très modéré, avait tenté de réunir sous
l’unique vocable de « linguistique » les divers aspects des deux écoles adverses ; il avait
rassemblé, sans les dissocier, la description des langues, leur histoire, leur comparaison et
leur évolution, leur structure et leurs conditions de fonctionnement. Comportement
habile ou généreux ! Mais la lutte avait pris de l’ampleur. C’était le terrain où pouvait
grandir Culioli — celui qu’A. Crépin surnomme « Culioli-la-Révolution »44— alors que
vous, philologue, vous deveniez « Dubois-la-Tradition » ; et vous commenciez, n’est-ce
pas, à personnifier l’immobilisme, l’arriéré, le dépassé, le poussiéreux ?
MMD. Exactement ! Je devenais déjà le philologue que décrit au XVIIe siècle J.M. Dilherr :
« un rat de bibliothèque, chargé de poussière et d’ans »45, c’est-à-dire l’image qu’on donne
de moi à l’heure actuelle !
ML. « On » ? Qui « on » ? Une seule personne, à ma connaissance ! Aux yeux de la plus
grande majorité, vous représentez l’esprit complet que décrit une spécialiste de la
philologie à travers les âges, c’est-à-dire à la fois l’érudit et l’historien, l’interprète et le
commentateur, le grammairien et le critique46.
MMD. N’en jetez plus ! 
ML. Mais si, si, j’en jette ! Et avec des mots savants, à faire pâlir Culioli : « philologue »
inclut « scholiaste », « polymathe », « philomuse », « psychagogue » ! Et pourquoi me
priverais-je de citer Pascale Hummel, qui résume une multitude d’opinions : « Le
philologue délie et relie : il est l’artisan du symbole, l’artisan du signe. […] Le philologue
est parfait, lorsqu’en lui et par lui le logos rencontre le logos, lorsque le dessous et le
dessus de la langue par son truchement manifestent leur complémentarité. Il est le
révélateur des ressemblances, la passerelle du sens, […] l’homme de l’accord parfait,
l’orchestrateur des significations dévoilées »47.
MMD. Portrait trop enthousiaste, éthique et idéal !… Est philologue tout « ami de la
langue » ; je le suis profondément, ce qui me permet de reconnaître et d’apprécier les
linguistes dans leur science et leur art.
ML. On vous a toujours dite hostile à la linguistique. 
MMD. Je ne suis hostile à aucun savoir, s’il est solide, profond et clair. Mais je supporte
mal les enfonceurs de portes ouvertes qui se signalent par l’expression grandiloquente
d’idées simplistes. 
ML. Vous songez à qui ?
MMD. A personne… Surtout pas à Tesnière, Gougenheim, Pottier, Martinet, Guillaume, ni
d’autres. Je pense surtout aux divergences entre des écoles qui auraient pu s’entendre
avec un peu de bonne volonté, alors que, par exemple, à l’intérieur du structuralisme,
générativistes et fonctionnalistes s’affrontaient. Comment les classicistes, atteints, voire
éliminés, auraient-ils eu plus de grandeur d’âme ? Je me demande encore pourquoi nous
n’avons pas pu cohabiter. Comme nous sommes loin du génie de Gaston Paris48, « chez qui
on ne saurait dire s’il faut admirer davantage le philologue ou le linguiste »49 ! 
ML. Votre maître, Huchon, était-il, comme Gaston Paris, un disciple des Allemands ?
MMD. Indirectement, par l’intermédiaire des publications et par contact épistolaire. Je
sais qu’il était, ou avait été, en relation avec Karl Luick, professeur à l’Université de
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Vienne, auteur d’une Historische Grammmatik der englischen Sprache50, qui se présentait
comme un véritable monument. Mais il ne faudrait pas croire qu’Huchon était, comme
moi, un « arriéré poussiéreux », capable uniquement de répercuter les leçons des érudits
d’Outre Rhin et d’Outre-Manche. Ses deux livres sur l’Histoire de la langue anglaise51
présentent l’un et l’autre une originalité indiscutable. Le premier tome, consacré au vieil-
anglais, dépasse le plan traditionnel de la grammaire proprement dite (phonétique et
morphologie) pour embrasser d’autres points de vue, non étudiés auparavant : le
vocabulaire, la syntaxe et le style. En 1923, c’était une innovation de taille.
ML Est-ce là ce à quoi Mossé fait allusion à travers son observation à double sens : « La
deuxième partie [du tome I] est très utile »52 ?
MMD. Eh oui ! Comme si la première partie ne l’était pas !… D’autre part, le tome 2,
consacré au moyen-anglais, sortait totalement de l’ordinaire. Il suivait un plan,
constamment et à la fois, chronologique, régional et dialectal ; et son contenu reposait sur
une lecture minutieuse des documents cités, suivie d’une critique toute personnelle. En
1930, c’était une nouveauté marquante, par rapport au traitement habituel de ce genre
d’entreprise, qui se fondait sur des recherches antérieures, tenues pour définitives et
adoptées aveuglément. Cette fois, Mossé reconnaît l’existence dans ce livre de
« renseignements précieux »53.
ML. Mossé se démarque-t-il nettement de Huchon en faisant plutôt œuvre de linguiste ?
MMD. Il convient de nuancer, je crois. Mossé publie entre 19 et 22 ans après Huchon ; il a
en main une documentation abondante qui faisait défaut à son devancier. Les
orientations des deux périodes divergent parfois sur certains points, et la comparaison
entre ces deux savants est vouée à l’échec.
ML. En effet, ils ne sont pas contemporains.
MMD. A posteriori, Huchon a été étiqueté « néo-grammairien », alors que, détestant
« l’atomisme », il envisageait la langue comme un « tout » décomposable, sans prétendre
qu’elle puisse être construite par les éléments de sa composition. Il était historien de
l’anglais, mais les lois évolutives qu’il suivait admettaient sens et souplesse. Il ne s’en
tenait pas uniquement à l’aspect matériel du langage, il en évoquait parfois la partie
psychologique. Mossé suivait les mêmes théories fondamentales, mais il avait à sa
disposition une structure plus adéquate. Il était aussi historien, théoricien, mais il
disposait d’une science mieux éprouvée, mieux exprimée, d’un vocabulaire technique
mieux formé, dont il pouvait dresser un glossaire54. Ses livres ont passé, à juste titre, pour
exceptionnels à son époque. 
ML. Est-ce la raison qui vous a détournée de publier plus tard un manuel rédigé selon vos
propres conceptions ? 
MMD. Pas du tout. Mais, très vite, certains éditeurs m’ont commandé des ouvrages.
Malory était à la mode ; Aubier me demanda un volume pour sa collection bilingue des
classiques étrangers ; ce livre55, qui exigeait une grosse documentation, parut en 1949. Et,
dès 1946, le hasard avait voulu que le professeur Charles Cestre eût l’idée de proposer à
André Gillon, directeur de la Librairie Larousse, la rédaction d’une vaste grammaire
anglaise dont il serait l’auteur. A. Gillon accepta, à la condition qu’un collaborateur, jeune
et actif, fût engagé par Cestre56 vieillissant, afin de donner à cet ouvrage une touche
neuve et d’en assurer les remaniements futurs. Et j’eus l’honneur d’être choisie par ce
professeur humaniste pour qui, selon la tradition antique, « philologue » était synonyme
de « grammairien »57. Notre grammaire, « complète » d’après son titre, sinon d’après
l’exacte vérité, parut en 1949. Elle était la première à éclairer l’anglais moderne par
l’évocation de ses origines et de son histoire. Même sous une forme élémentaire, le
Marguerite-Marie Dubois : Fragments d’une vie de philologue
Modèles linguistiques, 53 | 2006
14
procédé était novateur, et l’ouvrage remporta un succès. Evidemment, notre point de vue
a été qualifié de « normatif », non sans une pointe de dédain. Pourtant nous ne nous
fixions pas sur des raisons étroites, traditionalistes ou « socio-culturelles », ni sur
l’observance de « détails destinés à compliquer ce qui est simple », d’après la définition
péjorative que donnait de ce genre, il y a quelque trente ans, mon homonyme Jean Dubois
58. Nous nous rapprochions plutôt de ce qu’il appelait la « véritable grammaire
normative » qui dégage « des règles fondamentales à ne pas transgresser » si on veut
obtenir une « maîtrise de la langue ».
ML. Vous n’aviez évidemment pas le temps de vous consacrer à une autre publication. 
MMD. J’étais très occupée. D’autant que Robert Schuman, père de l’Europe, me demanda
d’organiser une sorte de « couverture » pour réunir secrètement les dirigeants de huit
nations, intéressées par le projet. C’est pourquoi j’ai mis sur pied le Congrès international
de Saint Colomban à Luxeuil en 1950, qui me demanda plus d’un an de préparation, sans
compter la rédaction d’une vie de Saint Colomban59, l’élaboration des Actes60 du Congrès
et la composition d’un « Mystère » en vers61, joué lors des célébrations au théâtre de
verdure. 
ML. Cet épisode, disons « politique », aurait pu orienter votre vie de façon toute
différente. Y avez-vous songé ? 
MMD. Travailler auprès de Robert Schuman m’eût convenu, car j’admirais son honnêteté,
son désintéressement, son sens de la patrie élargi à des dimensions jamais atteintes. Mais
il était au centre d’un mouvement qui m’était étranger, et je n’avais pas le goût de la
chose publique. 
Non, je suis restée universitaire, sans le moindre regret, d’autant plus que Larousse
m’accaparait encore. Cette fois, c’était dans le domaine lexicographique. Je dirigeais, avec
trois collaborateurs des plus compétents, (Barbara Shuey qui devait rentrer aux Etats-
Unis, Denis J. Keen dont la carrière s’est déroulée à l’Université de Paris III, et L. Crocker
que j’ai perdu de vue) la rédaction d’un bilingue bilatéral62, en langue américaine. Entre
1951 et 1955, parallèlement aux efforts des linguistes63, j’abordais la confection d’un
dictionnaire avec le souci d’une présentation scientifique de la matière lexicale. Cette
façon de voir qui me tenait à cœur, il fallait la mettre en action, et surtout la faire
accepter par l’éditeur, chose peu aisée64. Il en sortit le gros dictionnaire bilingue, anglais
cette fois, qui devint le « Dubois »65, diffusé en France, en Angleterre et aux Etats-Unis, de
1960 à 1993. Le travail avant publication, avec sept collaborateurs remarquables, dura six
ans. Puis, sans trop attendre, Larousse me sollicita à nouveau pour la composition d’un
dictionnaire de locutions anglaises66, que l’orientation des utilisateurs ne permit pas de
présenter linguistiquement, ce qui aurait été scientifiquement souhaitable, mais
commercialement inopportun. Encore au moins cinq ans de labeur !
ML. Vous n’aviez, en effet, pas le loisir d’écrire un manuel d’anglais ancien. 
MMD. Les ouvrages de Mossé étaient en circulation ; une nouvelle entreprise paraissait
sans objet à l’époque, ce qui n’était plus le cas dans la dernière décennie du XXe siècle
lorsqu’André Crépin fit paraître ses Deux mille ans de langue anglaise67. Il présente l’histoire
de la langue « à la fois dans sa dimension historique et dans son fonctionnement
linguistique », et son ouvrage est la réussite manifeste d’une difficile alliance. En
revanche, dans les années 60, l’aspect littéraire du Moyen Age anglais restait inconnu en
France ; les PUF m’ont demandé sur ce sujet un volume68 qui s’est révélé utile quand j’ai
créé l’enseignement correspondant.
ML. Vous avez eu également une activité artistique et littéraire ?
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MMD. Oui, dans ma jeunesse. J’ai chanté – l’opéra. J’ai écrit des poèmes, des nouvelles, des
romans. J’ai été rédactrice en chef d’une revue d’art et de littérature, alors en vue : 
Septimanie. J’ai fait de nombreuses conférences, en auditorium, à la radio, un peu partout.
Sans compter mon attachement à l’histoire de l’Eglise et à la théologie qui m’ont donné,
et me donnent encore, beaucoup de travail et beaucoup de joies. 
ML. Vous êtes multiple. 
MMD. D’orientations, oui… Pas de sentiments. Je reste indéfectiblement attachée à ce qui
mérite attachement. Je ne suis pas « femme qui varie ».
ML. Il est vrai… Je vous retrouve tout à fait semblable à celle que j’ai connue il y a des
lustres. 
MMD. La réciproque est vraie. Merci de ce contact, direct et amical… sans âge.
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45. Voir  le  remarquable  ouvrage  que  Pascale  Hummel  a  consacré  « au  philologue  et  à  son
œuvre »,  Philologus  auctor,  Berne,  Peter  Lang,  2003,  p. 42  (citation  de  J.  M.  Dilherr,  Apparatus 
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